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Mario Hidalgo tenia veinticinco afios, y esta vez, después de
muchos afios, sentia que no tenia el control de su vida. No vio
venir aquella bala. No lo maté, pero sintié en su costado como
la ardia dentro de sus entrafias. Dio pasos lentos en el
camino, con su mano ensangrentada sosteniendo la herida.
No sabia donde acudir, solo caminaba, solo avanzaba sin
destino cierto. Solo podia caminar, porque sabia qué, si se
detenia, tal vez, no hubiera podido levantarse de nuevo.

Mario aun no habia podido derramar una sola lagrima, a
pesar del profundo dolor que le comia el corazén y de la
opresiéon de su garganta. No dejaba abrir las compuertas de
su lagrimal, las Unicas gotas que dejaba salir, era la sangre
que aun salia de su costado. Con giro esquivo logré que la
bala no le atravesase el corazén, pero no pudo evitar que le
alcanzara. “Quiza sea mejor morir de un disparo mortal, que
desangrarte poco a poco con este dolor sepulcral.” — Penso
Mario.

Tenia los ojos demacrados y una postura encorvada. Sus
pasos eran inciertos y sus ojos no distinguian con claridad lo
que ocurria a su alrededor. Sentia como le quemaba todo el
cuerpo y a la vez un frio que le entumecia los musculos. A lo
lejos pudo ver una aldea pequefa. Tenia que sacar las
fuerzas de donde fuera. Tenia que llegar alli. Pero ya no




podia mas. Sentia que en cualquier momento besaria el polvo

y no volveria a levantarse.

Sus rodillas comenzaron a temblar, no conseguia que su
mente moviera las piernas. Estaban petrificadas. Cay6 con
una rodilla en tierra y con una mano intentaba alcanzar la
nada mientras se presionaba su costado. No podia mas. Cayé
desplomado en mitad de aquel camino sin duefio. Poco a
poco sus ojos solo veian bultos borrosos, y en pocos
segundos, la oscuridad.

El sol de la tarde se reflejaba en claroscuros sobre su
cuerpo tendido. El polvo del camino se extendia sobre su
espalda mientras una brisa movia sus cabellos. Y nada. El no
sentia nada. Unas gotas de sangre sollozaban sobre la tierra
como notas de piano susurrando. Pero él, no sentia nada.

En ese mismo instante, una ardilla subia por una rama. Una
hormiga transportaba una gran hoja sobre su cuerpo. Y él,
nada. A unos kildmetros, una nifa bailaba una cancion
girando sobre si misma con su vestido nuevo, mientras su
abuela zurcia una manta a ganchillo. Y él, nada. Lejos de alli,
un sefior podaba la parra de su jardin, mientras su gato
perseguia un saltamontes por el patio. Mientras, Mario estaba
tendido, el mundo giraba en su sentido sin esperar a nadie
con su inexorable rutina prescrita.

Se desperté sobresaltado y empapado en sudor sobre una
mullida cama. Miré a su alrededor y no reconocia aquel lugar.
Era acogedor. Una bonita casa con muebles de madera de
pino y una chimenea de piedra que consumia con sus dientes
unos troncos haciéndolos cruijir. Se intenté incorporar, pero un
fuerte pinchazo en el costado le retorcia de dolor y se volvi6 a
tumbar. Al mirarse bajo la camisa tenia la herida tapada con
una gasa que rodeaba su cintura.

- Buenos dias, mi nuevo paciente. — Dijo un sefior sonriendo
entrando en la habitacion, era alto de bigote fino y con
algunas canas.

- Buenos dias. ;Dénde estoy? Qué ha pasado? ;Quién es
usted? — Mario estaba confundido.
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Mi nombre es Ifigo Gallado. Soy médico. Estas en la
aldea. Suerte que estaba pasando unos dias aqui. Unos
chicos te encontraron a las afueras, tendido en el suelo y te
trajeron aqui. Tenias una herida muy profunda en el
costado, muchacho.

Ya. — Dijo Mario.

Pero tranquilo, entre mi mujer Victoria y un servidor, te
hemos curado y ya esta todo bien.

Muchas gracias, de veras.

Era una bala, amigo. Eso no se ve todos los dias. Qué
paso don...? — Preguntd Ifigo.

Mario, me llamo Mario Hidalgo. Pues no recuerdo bien, iba
caminando y de repente senti el disparo.

Un poco extrafio, ¢ no le parece?

Si. Debio de ser una bala perdida de algun cazador de la
zona. — Mario traté de salir del paso, sin dar demasiadas
explicaciones.

Llevas dos dias durmiendo, has tenido fiebre muy alta,
pero parece que ahora te ha bajado. — Mirando su
termoémetro. — Si, treinta y siete y medio. Eso es bueno.
¢,Coémo te encuentras, Mario?

Pues me duele bastante.

Has sobrevivido de milagro. Si no llego a extirparte esa
bala, no estarias aqui para contarlo.

Muchas gracias, pero tengo que marcharme. — Mario traté
de incorporase intentado no mostrar el dolor.

No puedes irte. — Ifiigo le sostuvo del brazo y le ayudé. —
Tienes que comer algo antes y coger fuerzas.

Mario sabia que no podria salir esta noche. No tenia

fuerzas. Victoria prepard la mesa mientras él estaba sentado
en un sofa junto al fuego. Su mirada se perdia en las rojas
llamas de baile improvisado. Una angustia le golpeaba el
estdmago. Su mano no dejaba de sostener la herida, como si
fuera a salirle el corazén de un momento a otro. Recordé los
tiempos cuando la risa brillaba por todos sus poros, el sonido
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de la de ella, aquella que le encantaba, por la que latia su
espiritu. Esa era su misién de cada dia, que sus labios
hicieran paréntesis y en ese espacio el dolor no pudiese
entrar. En ese instante de reflexiéon atemporal, una bocanada
de aire amargo le sali6 por las narices y una fuerte congoja le
oprimié la aorta. Pero seguia sin poder romper a llorar.

- Siéntate a la mesa, te vendra bien un caldito de pollo. — Le
dijo con carifio, Victoria.

- Muchas gracias. Habéis sido muy buenos conmigo sin
apenas conocernos. — Hizo un esfuerzo y mostré su
primera sonrisa algo forzada.

Mario apenas hablaba mientras saboreaba lentamente el
caldo. Le gustaba que el humo cdlido le rozara la cara
acariciandole el suave olor a menta y hierbabuena. Su mente
estaba en otra parte. No podia concentrarse en nada, estaba
totalmente inmerso en sus propios pensamientos. Ifigo lo
miraba haciéndose mil preguntas sobre el pobre chico de
apariencia débil y de tez palida.

- Bueno, Mario, cuéntame algo mas de ti. — Ifiigo pretendia
romper el hielo.

- Pues... soy de un pueblecito del centro, trabajo de...
administrativo... - No le salian las palabras. — Perdéname,
Don IAigo, no me encuentro muy bien. Yo no soy asi, de
veras, pero es que, no seé... - No sabia como acabar la
frase.

- No te preocupes Mario, come tranquilo, has vivido una
situacion muy dificil, has estado a las puertas de la muerte.
Eso descoloca a cualquiera. — Ifigo era muy comprensivo.
— Ahora prueba una trucha fresquita que compré ayer.

- Lo siento Ifigo, pero es que siquiera me entra la sopa,
estoy haciendo un esfuerzo por comer, pero es que no me
entra nada. Tengo el estémago totalmente cerrado.

- No te preocupes, Mario. Sé que no es de mi incumbencia,
pero si necesitas ayuda o hablar, puedes confiar en mi.

- Gracias, de veras. Pero no sé ni cdmo empezar. Son
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tantas cosas. Mi cabeza es un torbellino, apenas puedo
decir nada.

- ¢ Estas metido en algun lio? ; Alguien te busca?

- No, no es nada de eso, tranquilo.

- ¢ Es sobre una mujer? — Le pregunté Iiigo, a lo que Mario
asintié con la cabeza. - ;Como se llama? — Ifiigo percibia
la razén de su angustia.

- Nicole. Pero de veras que no quiero hablar de ella.

- Lo comprendo.

- ¢Podria descansar esta noche aqui? Mafiana temprano
tengo que partir.

- Claro, Mario. Lo que necesites. Y, si quieres quedarte mas,
puedes. — Le dijo Victoria.

- Muchas gracias. — Replico con un gesto de dolor por un
repentido pinzamiento en el costado.

- Déjame ver como tienes la herida. — Le dijo Iiigo
levantandose de la mesa. — Parece que esta mejor que
ayer. Pero los puntos son muy recientes, vas a tener que
tener mucho cuidado.

- No te preocupes. Lo tendré.

- Descansa, Mario, lo necesitas.

- Gracias Ifigo y Victoria, de veras.

Mario caminaba despacio para volver a acostarse. Con una
ansiedad terrible, se arropé con dos mantas y aun asi seguia
temblando. La noche se le hacia eterna. Por la fiebre tenia
continuas pesadillas que le impedian dormir. A cada instante
se levantaba sobresaltado y confundido. Fue en ese instante,
en esta noche concreta, que se le instalé la angustia en el
sistema limbico, tal vez para siempre. Esa noche fue la peor
noche de toda su vida. En su mente extendia el brazo al lado
derecho de la cama, pero no habia nadie, solo el gélido frio de
las sabanas. Ella no estaba alli, donde debia estar, al otro
lado con los pies entrelazados. Mario se quedd encogido
como un ovillo en una esquina de la cama, temblando.




Los primeros rayos del sol entraron por la ventana, sus
parpados se abrieron y la luz eran como dagas en sus 0jos.
Miré el reloj de la pared. Las siete y media de la mafana.

Mario se levanté de la cama despacio, intentado aguantar el
dolor de su costado que le dolia a rabiar.

- Maldita bala. ;Por qué me disparaste? ;Qué te esta

pasando? — Se dijo entre dientes.

Al incorporarse vio sobre la mesita una libreta vacia, tenia
grabado en letras doradas Prontuario, junto a ésta habia una
nota. La leyd atentamente y la guardé dentro del cuaderno.
Era un regalo de Ifiigo. Se visti6 despacio y sin apenas hacer
ruido, salié por la puerta dejando un papel sobre la almohada
de la cama.

NOTA: No sabes cuanto os agradeceré que me
salvarais la vida y todo lo que habéis hecho por mi. Os
estaré eternamente agradecido. Lo siento, pero me he
tenido que marchar. Espero que algun dia nos
podamos ver y charlar en mejores circunstancias.
Perdonarme, de veras que yo no soy asi. Espero
algun dia ser el Mario que fui. Gracias, Ifiigo y Victoria.
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(Te has quedado a medias?

Adopta tu ejemplar de ALAS DE MARMOL
para saber como continua la historia.
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