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EXTRACTO 

DOS POEMAS DE REGALO 

Y EL COMIENZO DEL RELATO 

“Centro de felices anónimos” 
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Que gran empresa es esta. 
¿Quién pudiera escapar  
de todos aquellos fantasmas? 
¿Quién pudiera cerrar  
los párpados del alma 
y reposar sin dramas? 
Descansar sin morir 
revivir bajo la noche 
renacer al amanecer 
amar sin perder. 
Ya quisiera mi pellejo 
vivir con aliento puro 
sonreír sin espejos 
callar en mi silencio 
soñar sin esperar nada nuevo 
y sin miedos estar placentero. 
Dejar morir la ansiedad 
y dar sepultura a la angustia 
que ahorca mi yugular 
para dar paso a esta… 
mi gran propuesta 
la de dormir tras cada gesta 
con la bendita batuta 
de la calma más absoluta. 

 
 

MI GRAN EMPRESA 
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Las relaciones humanas son de traca,  
no damos la talla, por percherón o por jaca. 
Es como el chiste final de Annie Hall 
en la que un señor le dice al doctor: 
- “Mi hermano se cree una gallina 
y no sé qué hacer, ¿usted qué opina?” 
- “¿Por qué no lo lleva al loquero? 
Quizá le falte un tornillo nuevo.” 
- “No puedo, doctor, necesito los huevos.” 
 
Esto es un axioma irrefutable 
aquí el que no rebuzna, ladra 
y aunque nos creamos formidables 
estamos todos como una cabra. 
Nos pasamos la vida buscando fuera 
la pinza perdida de nuestra mollera. 
Nos vestimos con decente farfolla 
pero cocinamos en idas de olla. 
Avanzamos seguros sin pedir permiso  
cuando no nos llega la luz a todos los pisos. 
Sabemos de la partida todos sus trucos 
sin darle cuerda a nuestro reloj de cuco. 
 
Vemos a nuestro prójimo majareta, 
alienado, zumbado, tronado, chaveta.   
Pretendemos curarle con placebos 
pero, sin pretextos, y siendo honestos,  
no puedes, porque necesitas los huevos. 

LOS HUEVOS 
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  Jorge se levantó, cogió una taza y la llenó de leche hasta la 
mitad, mientras se calentaba la cafetera automática, descargó un 
suspiro a la nada de aquella sala tan llena de vida. Calentó el 
brazo para espumar la leche, puso la taza y se cargó un café 
molido. Mientras sacudía un sobre de azúcar moreno, miraba a 
sus compañeros esparcidos por la sala.  

       Mirándose en el espejo vio cómo sus ojos le brillaban y su 
sonrisa seguía intacta en su lugar. Elena, una chica de pelo rojizo 
y graciosas pecas, le tocó el hombro. Antes de volverse, Jorge 
se manchó la nariz con la espuma de la taza y se giró haciendo 
como si nada, con el fin de crear un momento surrealista. 

- Eres tontísimo, Jorge, - dijo partiéndose de risa - si ese 
es tu verdadero nombre. 

- Ya sabes aquí cada uno se llama como quiere. Prefiero 
mantener mi anonimato. No quiero que luego un infeliz 
vaya a mi puerta a tirarme boniatos y chirimoyas. 

          El Tutor dio unas palmadas e invitó a sentarse al grupo en 
un círculo de sillas, y que así todos pudieran ver sus caras al 
hablar. 

- Vamos chicos, tenemos que continuar. 

[…] 

Centro de  
felices  anónimos 

 

- RELATO - 
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¿Te has quedado con las ganas de más? 

Tu ejemplar te está esperando…. 
 


